Animada por su profesora, Sabina decide escribir, durante el verano, el entramado de historias y conflictos familiares que se enredan en su cabeza, en un momento en el que despierta al amor y la vida se presenta como una encrucijada de caminos. El mundo legendario y maravilloso de su abuela se mezcla con las vivencias descarnadas y deslumbrantes de su pueblo, Centirrayo, un lugar marcado por la furia de las tormentas y por su decadencia demográfica.