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M1 ABUELA VLADIMIRA
ERA TREMENDA

Mi abuela Vladimira era tremenda: vi-
via sola en una casa situada en lo alto de
un cerro, en las afueras del pueblo. Casi
siempre estaba haciendo cosas raras, co-
sas que no hacian otras abuelas. Como
equilibrista, era capaz de sostener duran-
te mucho tiempo el palo de la escoba so-
bre la punta de la nariz. O hacia el pino
ante la fachada de su casa. Y, claro, al ha-
cer el pino, los faldones caian sobre su



cabeza dejando al descubierto las interio-
ridades.

—Abuela, que se te ve todo —le decia-
mos los nietos escandalizados.

—Si se ve, que se vea —decia ella, sin
que le importara.

Otras veces saltaba de manera incansa-
ble a la comba mientras cantaba cancio-
nes que la ayudaban a marcar el ritmo.

—;Qué haces, abuela?

—Hay que estar en forma —decia—,
cuando dejas de estar en forma, se te atro-
fia la cabeza.

También se batia en duelo con una es-
pada de madera ante un contrincante
imaginario al que siempre hacia retroce-
der diciendo:

—Rindete, cobarde.

Todo lo habia aprendido de nina y las
cosas que se aprenden de nina no deben






olvidarse, decia. Lo cierto es que, a pesar
de sus rarezas, la abuela era una gran
equilibrista.

Una vez fue a protestar al Ayuntamien-
to. No queria que los empleados munici-
pales pusieran ntmero a la casa del cerro
donde vivia.

—(Cada casa tiene que estar clasificada
para poder distinguirla de las otras casas
—Ile decian los empleados.

—ILa mia es la Casa del Cerro. {Y es la
unical

—En todo caso, nosotros somos unos
simples empleados que cumplimos 6rde-
nes —dijeron ellos.

—iUnos simples empleados!

—Hable con el alcalde si no quiere que
le pongan ntmero.

Y la abuela fue al Ayuntamiento a ha-
blar con el alcalde que tenia el despacho



en el primer piso. Al llegar a la puerta su-
bio las escaleras haciendo el pino. Un tra-
mo de catorce escalones. Menudo revuelo
se armo. El alguacil aviso al alcalde, que
sali6 de su despacho y vio cémo ascendia
los ultimos peldafios con los pies hacia
arriba y la cabeza hacia abajo. Menos mal
que en aquella ocasion la abuela se habia
puesto los viejos pantalones del abuelo y
no ensefiaba nada.

—Pero, sefiora, no sea loca, que se pue-
de romper la crisma. Pongase de pie —le
dijo el alcalde.

Cuando la abuela llego al descansillo
del primer piso se puso de pie.

—De mi salud me cuido yo. He subido
haciendo el pino para protestar. No quiero
que pongan numero a mi casa. Una casa
con numero es una casa clasificada como
esos animales que llevan al matadero. Pido



un respeto porque mi casa es una casa de
artistas, es decir, una casa especial.

Finalmente, el alcalde tomo en consi-
deracion la protesta de la abuela y les dijo
a los empleados que pusieran «Casa del
Circo de las Aranas, sin numero». Al fin,
era la unica que habia en el cerro y asi era
como la conocia la gente. El propio alcal-
de recordaba que, siendo nifio, habia asis-
tido a una representacion circense que le
habia dejado un gratisimo recuerdo.

Ademas de hacer cosas raras, la abuela
echaba de comer a sus tres gallinas brincas
rebrincas. O se daba una vuelta por los ca-
minos del pueblo en la moto con sidecar
con la que habia recorrido medio mundo
al lado del abuelo. Y, ademas, guisaba muy
bien. Recuerdo, sobre todo, sus croquetas
y sus rosquillas. Ya sé que lo de guisar bien
es propio de muchisimas abuelas.
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