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La reina, que se había criado con una prima por la que sentía un inmenso afecto, 
le pidió que fuera la madrina de su hija. La mujer vivía ahora en las profundida-
des submarinas, donde estudiaba los monstruos acuáticos. Tenía el cabello tan 
moreno como rubio era el de la reina, y le gustaba observar, conversar y desen-
trañar el mundo y sus enigmas.

Se alegró sinceramente por aquel nacimiento y, aunque estaba poco acostum-
brada a cuidar de recién nacidos, aceptó y se puso en camino para conocer a su 
ahijada, llevada por una gran curiosidad. Para ese día de celebración todo se 
había dispuesto con el máximo primor en el Domo, el palacio real construido 
bajo una inmensa cúpula de cristal. La ceremonia tenía lugar en el salón de gala. 
Por encima del Domo subían lianas de orquídeas en forma de arcos, y las pare-
des estaban tapizadas de plantas y flores trenzadas, cuyas fragancias se habían 
elegido minuciosamente para que desprendieran un aroma ligero y primaveral 
que no resultara demasiado embriagador, y menos para el bebé o su madre. Ha-
bía pájaros que trinaban en sus jaulas de cristal transparentes y mamíferos de 
pelajes irisados que se sumaban a la guardia de honor formada por las más no-
bles personalidades del reino. Junto a la cuna había también un asno, un pobre 
animal sin porte majestuoso ni brío, que rumiaba una gavilla de hierba fresca sin 
hacer caso al bullicio que lo rodeaba.

El asno era el animal preferido del rey y llevaba toda la vida con él. Había viajado 
con los monarcas en su barco, y sus excrementos eran un fertilizante tan potente 
que trajo consigo la abundancia para todo el país. El rey, allí sentado, cerca de su 
asno de la suerte, junto a su mujer, a quien tanto amaba, su hija recién nacida y 
rodeado de su pueblo, que lo veneraba, estaba radiante. La reina todavía tenía 
aspecto cansado por el alumbramiento, pero una luz suave emanaba de su pálido 
rostro.

CAPIÉTULO I
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La madrina apareció bajo la cúpula. Llegaba tarde y casi corriendo, y lucía un 
atuendo morado de la cabeza a los pies, pues tenía la costumbre de vestirse 
siempre de un solo color. La reina sonrió al ver a su prima, siempre tan excén-
trica, y la presentó a la asamblea:

—Esta es la madrina de nuestra hija, mi prima… de color lila.

La prima hizo un rápido gesto con la 
mano para responder a los aplausos 
de los asistentes, y se inclinó sobre la 
niña. 
Se hizo el silencio en el Domo. Nadie se atrevió a moverse, e incluso los pájaros 
contuvieron sus gorgoritos. La mujer se quedó un buen rato contemplando al 
bebé. En la cuna, con cara seria, la niña miraba fijamente a su madrina con los 
ojos abiertos de par en par. Por fin, la mujer levantó el rostro y se dirigió a la reina:

—¡Rayos! ¿Cómo puede un ser tan diminuto tener unos ojos tan grandes?

El bebé retorció la carita en un gesto sorprendente que hizo reír a la mujer.

—Y hasta tiene genio. ¡Me gusta!

Agarró los dedos del bebé entre los suyos y se dirigió a su ahijada:

—Seré tu hada madrina, linda princesa. Puedes mirarme, sí… Soy yo, el hada 
Lila. Pase lo que pase, siempre estaré ahí para cuidar de ti.

El público, aliviado, recuperó el alien-
to. Todos aplaudieron al hada ma-
drina de la princesa recién nacida.
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Pasaron los años. La niña crecía feliz y era un dechado de prudencia y sensatez. 
Su padre le había regalado un inmenso palomar, y en él la princesa pasaba largos 
ratos imitando el canto de los pájaros y tocando para ellos piezas de música en 
un órgano de sonido cristalino. Recogía las plumas que se les caían y las usaba 
para formar coronas o alas con las que adornaba sus vestidos. Era una princesa 
dichosa y risueña, querida por sus padres, educada entre algodones, agasajada y 
rápida en el aprendizaje. ¿Quién habría podido imaginar que ese tiempo de fe-
licidad acabaría algún día?

La princesa tenía siete años cuando su madre se puso enferma. Se convocó a los 
mejores médicos, a los más grandes investigadores y a algunos charlatanes para 
que la examinaran. No se pudo hacer nada. La reina se moría. 

A medida que se debilitaba y que la 
vida se le escapaba, la reina ganaba 
en belleza, como una flor metida en 
un agua turbia y venenosa. 



Su belleza diáfana irradiaba luz al aire que la envolvía. 
Pronto dejó de tener fuerzas incluso para ver a su hija. 



El único que entraba en la habitación era el monarca. 
Cuando su mujer expiró, creyó morir él también. 


