Hace anos, muchos, casi tantos como car-
go sobre mis espaldas, un maestro de escuela
me dijo, nos dijo:

—Ahora, y hasta que medie septiembre,
cuando no sepdis qué hacet, escribid un libro.

—De qué clase? —pregunté.



Sonrio.

—De piratas malayos o de enanos gigantescos.

Y mirando a Petunia (hoy a punto de ser
abuela) dijo:

—De como serdn los cinco hijos que quie-
res tener y de qué coliflor saldra el mozo que
ha de enamorarte.

Se volvio a Carlos (hoy ya descansa en
paz) y sugirio:







—La historia de un hombre que inventa
cualquier chirimbolo, algo que atin no hay
pero de lo que luego nadie podra prescindir.

Se puso el sombrero, cogio el baston, le dio
una estocada al aire y dijo:

—También podria ser sobre lo que se
mueve a vuestro alrededor, las personas, los
duendes, el viento, etc., etc., etc.

Saludo y se fue de vacaciones.
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